<track id="p1t77"></track>

      <sub id="p1t77"></sub>

      <nobr id="p1t77"><meter id="p1t77"><var id="p1t77"></var></meter></nobr>

      <font id="p1t77"><menuitem id="p1t77"></menuitem></font>

      <sub id="p1t77"><meter id="p1t77"></meter></sub>

      史蒂芬·斯皮爾伯格 | 謝謝你來看我的電影

      他是全球影視首位、也是唯一一位百億美元票房導演,也是當之無愧的好萊塢“頭號玩家”。

      史蒂芬·斯皮爾伯格 | 謝謝你來看我的電影

      史蒂芬·斯皮爾伯格

      盡管已經72歲,但史蒂芬·斯皮爾伯格依然是個超級玩家。

      在步入人生第七個十年之后,他對我們說,自己是時候再回到觀眾中去了。“去真正洞悉他們需要的并與之互動,而不僅僅是講述一個故事。”這似乎成了他對 “七十而從心所欲,不逾矩”的詮釋方式。2018年3月底上映的《頭號玩家》中,他在為觀眾提供了一次極具懷舊觀感和奇幻體驗的電影之旅時,借用一句臺詞對觀影者說:“謝謝你玩我的游戲。”

      他一直這么愛玩。從電影《大白鯊》里那只讓人膽寒的約8米長的鯊魚布魯斯開始,斯皮爾伯格就以這樣一種“驚艷”的方式闖進大眾的視野。1975年,當這部電影吸引到6700萬人次觀眾獲得4.7億美元票房時,那個身材不高、流著猶太血液的男孩還不到30歲。

      《教父》導演弗朗西斯·科波拉曾評價斯皮爾伯格為“少有的在商業和藝術領域都有很大建樹的導演”。這話一點兒沒錯,他的作品題材涵蓋極為廣泛,他也因此被稱為電影全才,是全球影視首位、也是唯一一位百億美元票房導演,當之無愧的好萊塢“頭號玩家”。他的大量作品廣受歡迎、適合于各個年齡層的觀眾,為好萊塢的電影風格奠定了某種范式。采訪中他說,在電影里“伸展”,遠比做普拉提容易。

      “當史蒂芬和孩子一起工作的時候,他會創造一種‘我們一起玩吧’的感覺。”在電影《外星人E.T.》中飾演神秘科學家Keys的演員彼德·考約特至今印象深刻,“他不像在哄孩子(babyt al k),而是真的在跟他們交流,把想法直接跟他們溝通。”

      用斯皮爾伯格自己的話來說,拍攝《外星人E.T.》這部同樣留名影史的電影,“為的是把孩子們的孤獨填滿”。而這種孤獨,來源并根植于斯皮爾伯格的童年,一如他所有的電影一樣。打開斯皮爾伯格的傳記《講故事的人》,這位在40余年間拍了32部電影的導演,在開篇第一句話就說:“我的影片幾乎無不根植于我的童年經歷。”

      1946年12月,斯皮爾伯格出生于美國俄亥俄州辛辛那提市一戶猶太人家庭。父親是一位IT工程師,母親是一位古典音樂家。在他幼時記憶里,家庭生活就是隨著父親的工作變動而不停搬家,從一個城市到另一個城市。在那個互聯網還未興起的年代,他父親就已是一位早出晚歸的碼農,其工作狂的屬性后來也深深地烙印在了斯皮爾伯格身上。

      不斷的遷徙中,這個男孩變得孤獨而敏感,每到一個新環境與同齡人相處,剛熟知,便失聯。祖父母不時來探望,母親會提前告知他:“這是值得你期待的事情,他們兩周內就會來。”此后,斯皮爾伯格就會開始每日倒數計時。可以說,這個倒計時從來沒有停止過——為某種懸念倒數,似乎成了斯皮爾伯格電影的一個標志。從中,他衍生出了拿手的科幻題材、永恒的樂觀基調、希區柯克般的懸念營造,甚至是標志性的人像特寫鏡頭。

      攝像機是他最好的玩具與朋友。由于血統原因,他常在學校遭到排擠乃至霸凌。遷徙之路從新澤西的卡姆登到亞利桑那的菲尼克斯,再到加州的薩拉托加,他頻頻受到了同學對他猶太身份的歧視。一度,他不愿承認自己的猶太身份,只能通過影像來消解這份屈辱和孤獨,甚至用攝像機去交絕大多數的朋友。

      在一次《衛報》的采訪中,斯皮爾伯格說:“與其交朋友、去噴泉,我更愿意回家寫我的劇本,剪我的片子。我幾乎是被孤立的,但我有一個極度癡迷的愛好:不去朋友家,從學校徑自回家,然后去到臥室和我的小剪輯機待在一起。”

      18歲那年,他將自己的玩性與電影終身綁在了一起。在洛杉磯和親戚共度暑假時,他們決定去環球影城旅行。這位年輕的未來電影人借著旅行巴士停靠休息的機會,躲在了影城洗手間,直到一個半小時后才出來——這是他為了自己的電影理想精心策劃的一次出逃。此前,他因分數低被南加州大學電影學院拒絕了。整個夏天,他就這樣用各種伎倆在環球影城的各個片場盡情漫步、暢通無阻。

      他去得最多的地方之一是希區柯克的片場。斯皮爾伯格在那里不停地問問題,有時惹惱了工作人員便被趕出去。但顯然,他從中學到了不菲的營造技巧,成了好萊塢又一位懸念大師。

      在《大白鯊》中,當作為道具的鯊魚因故需要修理長達一個月、劇組進度嚴重滯后到他可能被炒魷魚時,斯皮爾伯格用了一種全新的方式進化了好萊塢大片的拍攝方式:看不見的東西比能看見的更讓人恐懼。

      他不停地暗示鯊魚的存在,這兒露一下魚鰭魚翅,那里露一下鼻子尾巴,甚至用浮在海面的箱子暗示鯊魚的游動——鯊魚就在附近,但就是不出現。音樂隨著不可見的鯊魚的臨近而愈發緊湊,觀眾的心理隨著節奏變換而惴惴不安,仿佛在等待某種審判時刻的降臨。

      這是對懸念的完美運用,影評家們后來說。“就像希區柯克一樣,他知道怎么讓你緊張起來,不會給你看你想看到的,他想讓你看到時你才能看到。”斯皮爾伯格的很多靈感來自他童年整蠱的經歷,“現在要把心中的小惡魔釋放給觀眾。”

      也正是從孩提時代開始,他一直想拍攝一部恐龍電影,野心隨著年齡增長愈發強烈,于是就有了電影工業史上具有劃時代意義的《侏羅紀公園》,一部斯皮爾伯格當作《大白鯊》續集和陸地版來拍攝的電影。

      史蒂芬·斯皮爾伯格 | 謝謝你來看我的電影

      史蒂芬·斯皮爾伯格

      他是無可救藥的完美主義者,《大白鯊》的拍攝堅持要放在戶外真實場景,導致工期和預算都增加了不止一倍。而這一次,當好友喬治·盧卡斯的特效工作室建議以傳統方式讓恐龍們動起來時,他卻下定決心要打造“有史以來第一部成敗完全取決于數字化角色的電影”。

      他耗時兩年,用6000萬美金改變了科幻電影的拍攝方式,科技自此成了電影不可或缺的部分。在那個劃時代的1993年,實現蛻變的還是斯皮爾伯格自己。如果說《侏羅紀公園》是他為了年少夢想一擲千金的豪賭,那么同年上映的《辛德勒名單》則是他對猶太民族家國苦難的一次沉重素描。

      整個電影色調黑白,甚至可以說灰暗沉重,除了開篇閃動的燭光和一位身著鮮紅色外套的小女孩外,不見一絲亮色,一如喜形幾乎不露于色的神秘主角奧斯卡·辛德勒。

      這是他最樸實無華的一部電影。斯皮爾伯格思慮了十年才有膽量去拍攝。他曾經覺得主題太過沉重、負擔不起,想轉交給同為猶太人的法國導演羅曼·波蘭斯基,但波蘭斯基在謀劃一個主題相似的電影,即后來的《鋼琴家》。拍攝時,斯皮爾伯格幾乎拋棄了影視工業中不可或缺的搖臂和軌道,盡可能采取手持攝影的方式,為的僅僅是讓觀眾更身臨其鏡。“這是我第一次試圖在電影中傳達一個信息,一個非常簡單的信息,那就是這樣的事情絕不可能再發生。”

      自那之后,斯皮爾伯格開始了對歷史、政治主題的大范圍探索:《拯救大兵瑞恩》《兄弟連》《戰馬》《林肯》……甚至一度涉足中東政治題材——考慮到他的猶太人身份容易引起爭議,這顯得更為難得。他還創立了大屠殺基金會(Shoah Foundati on),后者成了他在社會上除家庭外的最重要的事業。而這些,都根源于他少年時代反復觀摩電影《阿拉伯的勞倫斯》的經歷,他從這部講述今日中東何以成為中東的長片中,看到了戰爭與政治中的人性善惡。時至今日,即使身兼數職、分身乏術,斯皮爾伯格每月也會定期看一遍這部長達四小時的電影。

      正是這部電影教會了他去發現宏大歷史中的那些細微動人的點,將其拍成一部傳遞積極價值觀的影視作品,而這種價值觀有時候是超越意識形態的。比如,《拯救大兵瑞恩》里戰爭中的國家利益讓位于親情與人性;《幸福終點站》中來自民間的溫情與冰冷國家機器的矛盾;而在《兄弟連》中,即使是德國軍人,也被刻畫得團結、勇敢、有著鐵律和紳士精神,“如果我們不是在打仗,我甚至會跟他們成為很要好的朋友”。一位美國老兵在劇中感慨。

      在斯皮爾伯格的作品中,習慣于宏大敘事的主題都得到了更深層次的升華。而他則對我們說,“一次符合真實歷史的觀影體驗,可以增加年輕人對自己人生以及人性的感知,這比閱讀歷史書、然后考個好成績更重要。”

      這其實道出了他多數電影中的一條重要線索:在嘗試新鮮技術和手段的同時,拍能給年輕一代留下重要遺產的作品——這是他忙碌工作中的最高的優先級。為了使影片《華盛頓郵報》早日與觀眾見面,他一度中斷了票房收益可能性更大的《頭號玩家》的拍攝,僅耗時七個月便完成全片。他解釋,之所以加急進度,是因為“特朗普政府目前帶來的政治氣氛”。

      對現實政治和社會的關注,讓斯皮爾伯格一度有著“好萊塢公共知識分子”之稱。但他電影的標準則是極度私人化的。即使他自己看過了那部關于他的HBO紀錄片,他仍無法說清楚究竟是什么吸引他參與一個項目,是什么吸引他按下按鈕,然后說“是的,就是它了”。“我也不知道。”斯皮爾伯格說。

      也許,正如他自己所說:“我是個玩家,但不是世界上每個人都是。”

      七乐彩走势图带连线

        <track id="p1t77"></track>

          <sub id="p1t77"></sub>

          <nobr id="p1t77"><meter id="p1t77"><var id="p1t77"></var></meter></nobr>

          <font id="p1t77"><menuitem id="p1t77"></menuitem></font>

          <sub id="p1t77"><meter id="p1t77"></meter></sub>

            <track id="p1t77"></track>

              <sub id="p1t77"></sub>

              <nobr id="p1t77"><meter id="p1t77"><var id="p1t77"></var></meter></nobr>

              <font id="p1t77"><menuitem id="p1t77"></menuitem></font>

              <sub id="p1t77"><meter id="p1t77"></meter></sub>